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In un paese in cui, per quasi tutto l’anno, il cielo, 
d’un azzurro terso, splendeva sui campi fertili 
di messi e l’intenso raggio del sole faceva 

maturare deliziosi frutti, sbocciò un dì uno 
stupendo fiore. Tanto splendido era l’inde-
scrivibile colore dei suoi petali e d’una for-
ma così singolare e il profumo così dolce, 
da incantare chiunque gli si avvicinasse, 
assetato di bellezza. Era gradevole e leggia-
dro e quando dischiudeva la sua corolla, 
l’animo di tutti si faceva gioioso e lieto. Perché 
accadeva nel fiore qualcosa di prodigioso: sul fon-
do del suo calice si vedeva tutto quel bel paese con le sue 
alture e i suoi laghi d’un blu intenso, con i suoi campi carichi 
di messi e i suoi aranceti rigogliosi. E altro ancora: si vedeva-
no gli avi di quel popolo, le loro azioni gloriose, la loro vita 
esemplare devota a Dio e i grandi miracoli, attraverso i quali 
l’Onnipotente aveva distinto il suo popolo da tutti gli altri. 
E c’era anche, lì in fondo al calice del fiore, un burlone un 
po’ spavaldo che rideva e faceva il matto e poi ancora si rivi-
vevano avventure straordinarie di bei principi e principesse. 
E tutti amavano quel fiore, e il suo profumo delizioso si era 
diffuso ovunque in quel bel paese e aleggiava nelle graziose 
capanne, come nei palazzi orgogliosi e attorno ai campi, ai 
c u i bordi i mietitori stanchi cercavano riposo.

 Poi arrivarono giorni terribili e sanguinosi. Il ne-
mico irruppe nel paese, distrusse il ma-
gnifico Tempio, che un grande re aveva 
edificato per l’Onnipotente, devastò il 

fertile suolo e calpestò assieme ai frut-
ti della semina, anche il fiore. Il suo 
popolo, per il quale quel paese ave-
va rappresentato da sempre la propria 

patria, fu cacciato via; tuttavia l’ultimo esule, che s’era china-
to fra le lacrime a baciare la sua terra, trovò il fiore schiaccia-
to e, premuroso, se lo mise al petto, al sicuro.

Trascorse molto, molto tempo, prima che il povero fiore 
potesse affondare di nuovo le sue radici nella terra e quando 
ciò finalmente accadde, le delicate fibre incontrarono un suo-
lo duro e all’atto della fioritura, il fiore malato cercò invano il 
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sole: una grande parete, lo spietato muro del ghetto, gli 
gettava addosso la sua ombra nera; soffocato di lacrime, 
divorato dal dolore, iniziò di nuovo a fiorire.

I petali variopinti in modo incante-
vole, persero il loro bagliore lumino-
so; scura e triste s’incurvò la corolla; 
tuttavia in fondo al calice si originò 
una nuova dolorosa bellezza che ri-
specchiava tutta la nostalgia e tutto il 
dolore del popolo tormentato, e chi 
titubante sollevava quel serissimo 
volto di fiore, sentiva con dolore smi-
surato il grande desiderio struggente 

di sole che proveniva dal suo sguardo pieno di lamento. 
Sole, sole! Oh, un po’ di sole! Così piangeva il fiore e si 
tendeva e si allungava, per poter vedere oltre quel muro 
spietato. Tuttavia esso rimaneva lì, fermo, impenetrabile 
e crudele, e ancora e ancora furono le lacrime e il dolore 
l’unico nutrimento del fiore.

E trascorsero molti, moltissimi anni. E un giorno parve 
al fiore come se il muro non stesse più in piedi tanto sal-
do, come se tremasse leggermente sotto i colpi di bam-
bini che lo martellavano con i loro pugnetti impazienti e 
piangendo gridavano: ”Non te ne andrai mai via, muro 
brutto e cattivo?”. Perché i poveri bambini erano diven-
tati loro stessi infelici fiorellini d’ombra e nei loro occhi 
c’era la stessa grande nostalgia di sole, come nel calice 
del fiore delle meraviglie.

E poi… il muro cadde! Con grande fragore si spac-
cò in due e la dorata luce del sole pe-
netrò luminosa gli stretti vicoli. 
Ma le persone si dovevano 
voltare, perché non erano più 
abituate alla luce e sentivano 
dolore agli occhi.

Anche al fiore accadde 
così. Tremando chiuse i peta-
li, quando il sole lo inondò caldo e mite. Ma i bambini 
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che aprirono gli occhi per primi ed esultando sollevarono 
verso il sole i loro visetti pallidi, fecero cerchio attorno 

al fiore, accarezzarono i suoi petali con le loro tenere 
mani e gli pronunciarono parole affettuose. 

Allora egli iniziò ad aprire lentamente gli 
occhi delle meraviglie. E allorché rivide 

il vecchio sole, l’amico dei cari vec-
chi tempi beati, il suo cuore di fiore 

cominciò a battergli forte, i suoi petali si 
distesero verso colui che tanto era loro 

mancato e sulla corolla spenta di colori ri-
comparve un bagliore luminoso. Poi iniziò 

a profumare, dolce e inebriante come un tempo.
E i bambini s’abbracciarono, mentre guardavano con 

gioia vertiginosa il fiore dischiudersi sempre più magni-
fico e brillante, e anche gli adulti, non più abituati alla 
luce, lasciarono cadere le mani dagli occhi, per vedere la 
fiaba, fiore delle meraviglie del popolo ebraico, sboccia-
re in rinnovata bellezza.
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