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Horst Rosenthal

Horst Rosenthal, ebreo tedesco e socialista, morto ad Au-
schwitz nel 1942, lascia nome e fi rma in calce a tre fumet-
ti realizzati durante il periodo della sua deportazione nel 
campo di Gurs, quarantacinque tavole, illustrate a china e 
acquerello, un albo orizzontale che contiene un disegno 
per pagina, accompagnato da un testo e qualche balloon. 
Nato in Germania, a Breslavia, il 15 agosto 1915, da una 
famiglia agiata di commercianti, con l’avvento di Hitler, nel 
1933, Horst Rosenthal fugge in Francia dove richiede asi-
lo politico in quanto ebreo e socialista. Dopo alterne vi-
cende, in cui riesce a ottenere temporaneamente lo stato 
di rifugiato politico, nel 1940, in seguito alla dichiarazio-
ne di guerra della Francia alla Germania, viene internato 
in quanto “tedesco” e quindi “nemico” in diversi campi ( 
Marolles, Dreux, Alenҫon, Tence). All’avvento del regime 
di Vichy,  viene confi nato, in quanto ebreo, nel campo di 
Gurs, infi ne inviato al campo di Drancy il 25 agosto 1942, 
da dove viene deportato ad Auschwitz l’11 settembre 1942 
e ucciso in una camera a gas subito dopo il suo arrivo.
Mickey nel campo di Gurs è il titolo del primo fumetto 
di Rosenthal, datato 1942. Già la precisazione in nota 
dell’autore”Pubblicato senza l’autorizzazione di Walt Di-
sney” ci prepara al contenuto ironico e sovversivo di testi 
e disegni, realizzati probabilmente con materiale messo a 

disposizione da associazioni fi lantropiche, in questo caso 
il Soccorso svizzero, nella persona dell’infermiera Elisa-
beth Kasser. Quest’ultima, insieme al Rabbino Leo 
Ansbacher , sopravvissuto, riuscì a mettere in salvo le ta-
vole che sono giunte fi no a noi.
Nonostante le condizioni precarie in cui sono stati creati 
questi fumetti, destinati a intrattenere i bambini internati, 
ma che circolavano in forma clandestina fra gli adulti, i 
disegni sono precisi e accurati, e nella fi gura di Topolino 
si può riconoscere perfettamente il personaggio di Walt 
Disney. L’albo si apre con Topolino che,  mentre passeg-
gia serenamente, viene fermato da un gendarme con la 
richiesta di mostrare i suoi documenti. La risposta: “ Do-
cumenti ? Non ne ho mai posseduti” segna l’inizio dello 
sconcertato e lucido racconto di Topolino che si trova a 
vivere un’esperienza estraniante, percepita allo stesso 
modo di tanti bambini incapaci di cogliere il senso della 
loro deportazione. Alla domanda:”Siete ebreo?”, segue la 
rifl essione di Topolino: “ Vergognandomi, ammisi la mia 
più completa ignoranza in merito.”
L’esperienza del campo di Gurs viene descritta da Topo-
lino in modo perplesso, sconcertato, ma nitido e preciso. 
Egli non riesce a capire il motivo per cui si trova lì, ma rac-
conta tutto della vita del campo, con distacco ironico, con 



uno sguardo capace di prendere distanza dalla sua condi-
zione di privazioni e vessazioni. Il fi nale, in cui si cancella, 
perché essendo un fumetto lo può fare, per tornarsene 
negli USA, paese della Libertà, Fraternità e Uguaglian-
za, ci dà la misura del contenuto sovversivo e allo stesso 
tempo del coraggio di questo giovane artista, scappato in 
Francia alla ricerca della libertà e caduto in trappola, con 
l’avvento del regime di Vichy.
Seguono questo primo fumetto altri due che hanno come 
personaggio un ragazzino. Si tratta di disegni che illustra-
no la vita del campo, uno in forma di relazione ironica di 
una giornata qualsiasi e l’altro in forma di  locandina pub-
blicitaria per turisti in cerca di un luogo confortevole dove 
dimagrire, pur mangiando piatti prelibati.
“Il giovane Horst, fuggito dalla Germania a causa delle 
persecuzioni contro gli ebrei nel 1933, imprigionato men-
tre chiedeva asilo politico e infi ne deportato e ucciso a 
Auschwitz, non fu che uno dei tanti “uomini qualunque” 
travolti loro malgrado dalla follia della Storia. Ma la sua 
passione per il disegno – e il suo autentico talento – ne 
fanno un caso storico di primo piano, per almeno due ra-
gioni. Da un lato, infatti, si può dire che Rosenthal abbia 
anticipato l’uso della metafora topesca nella rappresenta-
zione degli ebrei, divenuta celebre con Maus di Art Spie-

gelman; dall’altro, la sua appropriazione dell’iconografi a 
disneyana ne fa un esempio straziante di quella leggerez-
za che riuscì, nonostante tutto, ad accompagnare le gior-
nate degli internati, e che rende Mickey au camp de Gurs 
una lezione di umanità la cui naturalezza suona persino 
sconvolgente. La forma topesca con cui Rosenthal  dise-
gna l’ebreo deportato non ha nulla in comune con il Maus 
di Spiegelman. Il topo di Rosenthal non è un animale ca-
ricaturale proprio della propaganda nazista, ma un’icona, 
simbolo di tenerezza e identità cosmopolita. E’ l’ebreo 
come uomo libero, ridotto allo stato di reietto, senza alcun 
ragionevole motivo.” ( Cfr. Matteo Stefanelli, Topolino a 
Gurs. L’Olocausto per Horst e la leggerezza del fumet-
to,http://www.fumettologica.it/2015/01/topolino-a-gurs-o-
locausto/).

Non ancora tradotti in italiano, i fumetti di Horst Rosenthal 
sono ora disponibili nella nostra lingua, grazie all’impegno 
degli studenti di 3^,4^,5^ E Linguistico, supportati dalla 
prof.ssa Edith Orhan. Il progetto, ideato e coordinato dalla 
prof.ssa Rita Baldoni, è realizzato per l’aspetto grafi co dal 
prof. Maurizio Bravetti.



Era un giorno del secondo anno della rivoluzio-
ne nazionale…
    Passeggiavo tranquillamente, da qualche 
parte in Francia.
    Il mio cuore era molto felice, perché il pa-
nettiere mi aveva dato 1.002 gr. di pane per 
1.000 gr. di buoni pasto.
    Ah, che bella vita!
    Ma, ad un tratto….



    … Un poliziotto si rivolse a me.
 • ❇ ❁ ✁ d!h!f !!! – diceva.
Era basco!
Poiché non capisco questa lingua, non 
risposi.
 • Krrangihhwomtkwaxperrdiou – 
disse il poliziotto.
Questa volta, era bernese (1).
Siccome continuavo a stare zitto, il 
poliziotto cominciò ad arrabbiarsi:
 • Figlio di buona donna! Chi Vi cre-
dete di essere? Documenti!!!  -
 
1) svizzero tedesco



I documenti!??
Non li ho mai avuti, i documenti.
Io, niente documenti! Io, internazionale! –
 • Ah, Voi siete straniero? Allora avre-
te subito quello che Vi meritate. Andate in 
caserma! –
Fu così che arrivai a…



    ... GURS !!!

La mia prima impressione fu 
piuttosto brutta.
Erano allineate, a perdita 
d‛occhio, centinaia di picco-
le cucce per cani. In mezzo, 
una popolazione brulicante 
era impegnata con miste-
riosi compiti. Ma non 
ebbi il tempo di 
guardare più da 
vicino, perché mi 
portarono in un 
uffi cio in mezzo 
al quale scorsi 
un gran muc-
chio di...



    … scartoffi e!! 
     Dopo qualche minuto di attesa, una 
testa sbucò dal mucchio.
 • Il Vostro nome? – chiese la testa.
 • Mickey.
 • Qual è il nome di Vostro padre?
 •  Walt Disney.
 • E quello di Vostra madre?
 • Mia madre? Io non ho una madre!
 • Ma come? Lei non ha una madre? 
Mi sta prendendo per i fondelli? 
 • No, davvero, io non ho una madre!!
 • Sta scherzando?! Ho conosciuto 
persone che non avevano un padre, ma 
mai che non avessero una madre… Ma…
andiamo avanti. Siete ebreo?
 • Come scusi?
 • Vi sto chiedendo se siete ebreo!!
Vergognandomi, ammisi la mia completa 



 • Avete aumentato i prezzi in modo illecito? Avete fatto 
mercato nero? Avete complottato contro la sicurezza dello 
Stato? Avete pronunciato parole sovversive?
 •  !!!???!!!?????????????????!! –
 • Nazionalità?
 • Sono… sono nato in America, però sono internazionale!! –
 • Internazionale! INTERNAZIONALE!! Allora, siete comu…
E facendo una smorfi a orrenda, la testa sprofondò nel mucchio 
di scartoffi e.

ignoranza in merito.



Dopo questo interrogatorio, mi 
portarono alla baracca Y dove re-
gnava Giorgio il Grande. Fu proprio 
il capo ad accogliermi, nonostante 
il suo benvenuto mancasse di calo-
re, secondo il mio umile parere.
    In seguito venni condotto in una 
vecchia catapecchia cadente, la 
mia futura dimora.
    Non appena entrato, i miei coin-
quilini mi tempestarono di svariate 
domande: se volevo vendere loro 
sigarette americane, se volevo 
comprare fagioli bianchi ecc. C‛era 
perfi no un tizio che mi propose di 
affi ttarmi la sua cabina personale 
per… ma poiché questo è un libro 
per bambini, preferisco tacere!!!



    All‛improvviso, tutti si pre-
cipitarono in un angolo della 
baracca. Era giunto il mo-
mento della distribuzione del 
pane.
    La sua pesatura era ac-
compagnata da un solenne 
rituale, del quale non riuscivo 
a scoprire il segreto. Vede-
vo tuttavia il volume del pane 
diminuire velocemente du-
rante la cerimonia e quando, 
fi nalmente, ricevetti la mia 
dose, era diffi cile distinguer-
la ad occhio nudo.   



 Un odore nauseante iniziò a solle-
ticarmi sgradevolmente le narici. 
Stavo andando verso il luogo da 
cui provenivano queste esalazioni 
quando vidi un uomo intento a sor-
vegliare attentamente una piccola 
stufa che egli stesso aveva fabbri-
cato.
 • Cosa state facendo? gli 
chiesi gentilmente.
L‛uomo, sospettoso, scrutò il mio 
viso prima di sussurrarmi nell‛orec-
chio destro:
 • È una zuppa di rape, topi-
nambur, zucche, pane di datteri, 
pezzetti di legno, porri, aglio, ecc…
Ma non sentii il seguito perché ero 
già scappato di corsa.



Sul mio cammino, incontrai un com-
pagno.
 • Allora Mickey, andiamo a 
trovare le pollastrelle? –
 • Le… come?! –
 • Eh sì, andiamo a fare un giro 
nel settore femminile ! –
Ci andammo, ma dopo qualche metro, 
ci trovammo di fronte ad una recin-
zione di fi lo spinato.
 • Il Vostro buono pasto! – dis-
se il guardiano.
 • Caspita, pensai, ora servono 
buoni pasto pure per andare dalle 
donne! No, grazie, non fa per me! –
Così me ne andai.



    Di ritorno nel mio settore, incon-
trai un ospite che stava annaffi ando 
il suo orto, un quadrato lungo dieci 
centimetri e largo 9,5 centimetri.
 • Allora, amico mio, anche Voi 
tornate alla terra? – 
Mi guardò con aria stupita.
 • Se torno alla terra? Vera-
mente, non l‛ho mai lasciata!!!!



    Durante le mie passeggiate, ve-
devo spesso un signore che sem-
brava sempre alla ricerca di qual-
cosa.
 • Chi è? – chiesi ad un pas-
sante.
 • Zitto, non parlate troppo 
forte! È un ispettore della Sicu-
rezza bernese mascherato da ospi-
te, per poter combattere il merca-
to nero. L‛altro giorno, qualcuno è 
riuscito a vendergli un pacchetto di 
tabacco per 150 franchi. E ora, non 
riesce più a trovarlo. Ecco perché 
sta cercando dappertutto…
Che razza di str…..! (Oh, scusate!)



    Sono riuscito a vedere l‛uomo che 
riceve il più grande numero di let-
tere. È un certo signor Censura. Gli 
capita anche di ricevere lettere che 
non sono per lui. Le legge lo stes-
so. Bella faccia tosta, vero? E se un 
passaggio qualunque non gli piace, lo 
ritaglia prima di restituire la lette-
ra. Vi rendete conto?!

----------------------------------------

Durante le mie passeggiate ho an-
che visto l‛uomo più alto del campo. 
È anche l‛uomo più potente. Lo chia-
mano l‛uomo vulcano. Fuma sempre.



    Si racconta che la sua pancia 
non sia una vera pancia, bensì una 
cassaforte portatile, nella quale 
racchiude la sua razione di siga-
rette. Ma queste sono menzogne 
abominevoli, divulgate da spiriti 
sovversivi e ogni francese che si 
rispetti le allontana con il piede…



Ma, decisamente, l‛aria dei Pirenei 
non mi si confaceva più per niente. 
Allora, siccome sono un fumetto, mi 
sono cancellato con un colpo di gom-
ma… E… hop…!!
I gendarmi possono pur sempre ve-
nire a cercarmi, al paese della L…. 
à, dell‛ U………a e della F………..à. (2)
(Parlo dell‛America!)
                                                                                              
Mickey

p.c.c. Horst Rosenthal
          Campo di Gurs 1942

2 - Libertà, Uguaglianza, Fraternità



LA GIORNATA di un OSPITE  - CAMPO DI GURS 1942



C‛era una volta un piccolo ospite. Non era un super 
ospite, non aveva nessun grado e nessuna funzione. 
Non era neanche il capo baracca. 
Volete sapere che cosa fa il nostro piccolo ospite nel 
corso della giornata? Se sì, voltate pagina...



Le 8 del mattino! L‛ora dell‛ospite! 
La Direzione si prende cura 
dei suoi clienti e fa 
portare il caffè a letto 
(ma non “al latte”)



Toilette mattutina.



!!!!



Non c‛è niente di meglio di una 
piccola discussione politica. 
Alcuni vanno sempre avanti e 
altri vincono tutte le battaglie. 
Così, sono tutti contenti. 



Ora è tempo di recarsi alla posta, 
perché il nostro piccolo ospite ha 
ricevuto un pacco al punto di raccolta. 
E‛ preoccupato e ansioso. 
Gli chiederanno forse qualcosa 
in cambio?



No, è andato tutto bene.



No, è andato tutto bene.

Mezzogiorno.
Seduto sul letto, il piccolo 
ospite gusta la sua zuppa 
di rape in silenzio. Prova a 
immaginarsi di gustare 
un pollo arrosto 
accompagnato con del 
Borgogna 
invecchiato...



Dopo la zuppa arriva il lavoro ingrato. 
Preludio del pomeriggio...



L‛ora della posta... 
Poichè il nostro piccolo ospite 
è ottimista, fa sempre del-
le richieste di liberazione. E‛  
giunto alla 517^. 
Le indirizza a tutti, al Diret-
tore, al Prefetto, al Capo della 
baracca, alla Croce Rossa e al 
Sottosegretario di Stato per 
il recupero della vecchia fer-
raglia. 



Una piccola emozione! Riceve 
una convocazione dalla Censu-
ra; deve presentarsi munito di 
tutti i suoi documenti d‛iden-
tità. Eppure, ha la coscienza 
tranquilla. Non ha inviato let-
tere né alla zia Lechem(1) né 
allo zio Roof(2).
È soltanto l‛ispettore di turno 
che gli chiede di dargli corte-
semente il francobollo di una 
lettera appena arrivata dal 
Cile. Sollevato, il piccolo ospi-
te acconsente gentilmente.

1 Pane in ebraico
2 Tetto in inglese



Ah, ecco le informazioni: I russi non han-
no più truppe e i tedeschi non hanno più 
munizioni? Perfetto. La Royal Air Force 
ha sorvolato New York e Gandhi ha di-
chiarato guerra a Yokohama? Molto bene! 
Churchill ha tenuto un discorso in occa-
sione dell‛arrivo a Londra di una delega-
zione di suonatori di contrabbasso della 
Liberia, nel corso del quale tra l‛altro ha 
dichiarato: la guerra fi nirà nel 1953. C‛è 
speranza!



Ore 6. Cena. Zuppa.
A mezzogiorno, si sapeva 
che era una zuppa di rape, 
ma ora ci si domanda (inva-
no, d‛altronde) che cosa lo 
chef abbia potuto mettere 
nell‛acqua bollente.



Per calmare la sua fame crescente, il no-
stro piccolo ospite è costretto a compra-
re mezzo chilo di fagioli bianchi al mer-
cato nero. Come risultato della nostra 
consueta discrezione e per non compro-
mettere nessuno, abbiamo omesso di in-
formarvi riguardo al nome del venditore 
e al prezzo dell’oggetto in questione.



Vieni, cala la sera...
E‛ l‛ora delle evasioni, ma è anche 
l‛ora degli innamorati.
Grazie a un buono permanente 
falso, il piccolo ospite passeggia 
fi no a mezzanotte con la sua pre-
diletta, una giovane ragazza (?) 
del settore L, che ha tre bambini 
a Bruxelles e il marito scomparso 
senza lasciare un indirizzo. 



Piccolo uomo, è ora di fare la nanna! Dormi, piccolo 
ospite, dormi. Fai bei sogni!
Sogna la tua prossima liberazione, sogna che domani 
mangerai a sazietà.
Ma prima di addormentarti, non dimenticare di rin-
graziare il signor Ministro degli Interni che ti ha 
mandato qui, e il signor Direttore di questo hotel 
per le sue incessanti cure. E ringrazia le buone guar-
die che ti proteggono durante il sonno. 
E così sia!



Fine.

Testi e disegni di Horst Rosenthal
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Da qualche tempo, in 
tutte le stazioni e le 
agenzie di viaggio, si ve-
dono locandine allettanti 
che invitano i viaggiatori 
a trascorrere le vacan-
ze nel campo di Gurs. Ma 
che sarà questo famoso 
campo? Abbiamo pub-
blicato questa brochure 
per soddisfare la vostra 
curiosità.

VISITATE GURS

. Se volete dimagrire, andate a GURS! 

La sua cucina è RINOMATA! 

Per qualsiasi informazione, rivolgetevi 

alla vostra gendarmeria!



Innanzitutto, qualche precisa-
zione di ordine biologico sugli 
indigeni, chiamati “OSPITI”. 
L‛ospite, in latino “homo pyre-
nensis”, vive nelle regioni me-
ridionali della Francia. Si nutre 
di rape, topinambur, zucche 
e di tabacco trinciato forte 
(se lo trova!). Alloggia pres-
so curiose abitazioni, campi, 
all‛interno dei quali maschi e 
femmine sono rigorosamente 
separati per impedire la ripro-
duzione che è prodigiosa. Poi-
chè gli ospiti non sono di alcuna 
utilità pubblica, il loro alleva-
mento non è affatto raccoman-
dato a persone desiderose di 
aumentare il loro reddito… 



Il personaggio più impor-
tante del campo è il Di-
rettore. Come segno di-
stintivo della sua dignità, 
ha il diritto di portare un 
cappello (un solo cappello, 
ma…). Questo cappello, lo 
porta di continuo. Così ha 
il capo sempre coperto. Il 
suo carattere è piuttosto 
dolce, non è per niente 
crudele(3).

3 – In francese Rosenthal scrive 
Gruel riferendosi al cognome del capo 
del campo di Gurs, René Gruel, che 
veniva soprannominato Cruel, ossia 
Crudele, dagli internati del campo.



L‛elemento più pittore-
sco del campo è, proba-
bilmente, il 182° G.L.S. 
(4). L‛uniforme così 
brillante e il passo così 
marziale dei L.S.(4) 
devastano tutti i cuori 
femminili. 
Ci sono molti malati e 
inabili al lavoro in que-
sta compagnia; sarà per 
questa ragione che il 
comando è installato in 
un‛infermeria?
La loro attitudine al 
mercato nero è notevo-
le.

4- G.L.S. / L.S. - Gruppi di lavora-
tori stranieri creati il 27 settem-
bre 1940.



A proposito di 
mercato nero…
❇  !!! 
❇ ❁ ??? 
10 !!! 
❇ ❁ ✁ df ….. !!!!
Sì, però…



… La Sicurezza apre gli occhi, 
e li apre per bene! Per arre-
stare i mercanti di tabacco 
fantasmi, gli ispettori non esi-
tano a travestirsi loro stessi 
da fantasmi. Qualche volta, li 
riacciuffano in un piccolo pas-
saggio… Altro che passaggio, 
qui si tratta di un pestaggio! 



Ah, le rape!



- Pronto, pronto, qui è Ra-
dio Weil(5)! Ecco le ultime 
false notizie della giorna-
ta!! 

5 – Personaggio importante del campo, 
Robert Weil, riferiva agli internati 
notizie sulle loro famiglie.

RADIOGIORNALE di GURS



E, adesso, vi vorrei parlare di… 
del… della…, insomma, vi vorrei 
riferire qualcosa di estrema-
mente interessante. Sono rivela-
zioni sensazionali su…
Fermi, un attimo! La Signora 
Anastasia non è d‛accordo: inter-
rompe tutto senza pietà e non 
resta che ammirare i bei colori 
qui di fi anco.

MINISTERO DEGLI INTERNI 
- DIREZIONE GENERALE
DELLA SICUREZZA NAZIONALE - DIREZIONE 
DEL CAMPO DI GURS
CENSURA N° 11 



Nonostante tutto, l‛a-
more non perde i suoi 
diritti. 
All‛appello del governo a 
favore della natalità, gli 
ospiti del campo di Gurs 
hanno risposto: 
PRESENTI! 
Hanno tenuto fede al 
loro impegno.



Ma non credete che ci anno-
iamo! Tutt‛altro! Abbiamo an-
che una compagnia teatrale 
permanente con un direttore 
di nome Nathan. Da un anno 
e mezzo presenta sempre 
lo stesso programma. Cam-
bia solo i titoli. Fa vedere ai 
francesi del campo cos‛è il 
vero spirito parigino. Ma, in-
somma…
come si dice in tedesco: 
Schall und… Rauch! (6)

FINE
Horst Rosenthal

6 – Espressione tedesca equivalente a: ... 
“Tutto fumo”.




